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met dans  la  langue de  la Cité.  Son  statut  l’exclut de facto  des  lois du 
marché,  des  injonctions médiatiques,  des  catéchismes  de  la  transpa-
rence et de la connexion. Scandaleuse parce qu’elle ne sert (à) rien. À la 
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Cette « mission » ne m’est  jamais apparue très claire. Déléguer ce 
rôle  à  la  littérature  c’est  lui  attribuer  le  statut  banal  d’un médium, 






forme,  cette  « valeur  étrangère  à  son  intention »  qu’évoque Roland 
Barthes, « valeur » autonome donc (voire autotélique) à laquelle Sartre, 
on le sait, opposait un « impératif  moral ». L’auteur de Qu’est-ce que la 











pourrait donner à penser, pour  cette  raison même, qu’il  s’agit d’un 
ouvrage explicitement engagé ? Je ne le crois pas. Ce livre, montage de 
textes  épars,  travaille  (avec)  du matériau  contemporain  (essentielle-
ment le discours médiatique et politique) pour attaquer différemment 
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En  réalité,  ce  type  de  livre  s’engage  tout  seul. Ou  plutôt  « après 
coup ». Au moment de sa réception et par la lecture que chacun peut 
en faire (et je réaffirme ici mon credo selon lequel le lecteur a toujours 







marquant  en  revanche mon  véritable  engagement  dans  le  champ 
esthétique),  engageant  le  lecteur  à  s’engager  lui-même  à  partir  des 
reconfigurations subjectives du réel qui lui sont proposées par la vertu 
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.  Peter Sloterdijk, Règles pour le parc humain : une lettre en réponse à La lettre sur l’hu-
manisme de Heidegger (trad. d’Olivier Mannoni), Paris, Éditions Mille et une nuits, 2000, 
p. 7.
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ques et formelles — le détournement, le cut-up, le ready-made, le sam-






Ces  opérations  sont  parfois  qualifiées  d’expérimentales.  Bigre ! 
Cette notion  très élastique demeure problématique parce que  toute 
écriture qui pense un tant soit peu sa forme s’inscrit de facto dans cette 
fausse  catégorie —  l’expérimental  s’entend  toujours  d’abord  d’un 
point de vue formel (« milliers de petites inventions sans histoire » dont 
parle  l’historien de  l’art André Chastel). L’expérimental  serait peut-











miste  et  aligné  se  présentent  toujours  comme des  langues  fascistes. 
L’ennemi n’est évidemment jamais sur le lieu de la représentation que 






les armes de  la  farce. Le  rire est une position, une éthique. Scanda-
leusement intrusif.
Mais il est essentiel de ne pas ériger la subversion en règle, et il faudra 
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masquer des  stratégies de  carrières,  cheval de Troie pour  s’imposer, 
s’approprier un champ, s’y rallier ou s’en singulariser en jouant notam-



















contre  elle.  Les  inventions  formelles  ouvrent  des  espaces  de  liberté 
infinis et constituent, à mes yeux, le point de résistance le plus radical 
à  l’inhumanité  contemporaine  et  à  l’absurdité  du monde  dont  la 
réponse politique demeure celle de l’insolente gratuité et du mystère 
toujours  recommencé  de  l’écriture.  Comme  un  espace  d’éternelle 
insoumission.
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